在唐诗璀璨的星河里，孟郊是一颗独特的星辰，他的光芒虽不似李白那般奔放豪迈，也不像王维那般清新淡雅，却以冷峻奇险、深沉真挚的风格，在文学史上留下了浓墨重彩的一笔。
孟郊，这位出生于湖州武康的才子，家庭贫寒，父亲只是个小吏。自幼性格孤僻的他，青年时便隐居河南嵩山，在清幽山林中与诗书为伴，在孤独里锤炼着自己的灵魂与诗才。
可他的仕途之路，却布满荆棘。多次科举，一次次名落孙山，那是漫长岁月里的黯淡无光。然而，孟郊从未放弃，终于在四十六岁那年，迎来了人生的高光时刻——进士及第。这一场迟到的成功，让他多年的压抑瞬间释放，一首《登科后》喷薄而出。
“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”曾经的困窘与失意，在这一刻都不值一提。诗人的欣喜若狂、意气风发跃然纸上，仿佛能看到他骑着快马，在长安街头尽情驰骋，那是对未来的无限憧憬，是多年苦熬后的扬眉吐气。
而孟郊最为人熟知的，当属《游子吟》。“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。”诗中没有华丽的辞藻，只有一位母亲在昏暗灯光下，为即将远行的儿子缝补衣衫的质朴画面。
那密密麻麻的针脚，缝进去的是无尽的牵挂与担忧。“谁言寸草心，报得三春晖”，孟郊以最纯粹的情感，将母爱的伟大与子女的感恩之情，用短短几句诗诠释得淋漓尽致。
孟郊的诗歌，多为短篇五言古诗，他是“苦吟”的践行者，每一个字都像是从灵魂深处榨取出来的。他用独特的意象，抒发着对个人命运的感慨，也关怀着社会现实。与贾岛并称“郊寒岛瘦”，孟郊的诗歌风格冷峻，却有着打动人心的力量。
孟郊的一生，是在困苦与希望中徘徊的一生。他在贫困与疾病的折磨下离世，但他的诗作却如不朽的丰碑，永远屹立在文学的殿堂。他用诗歌记录下自己的坎坷，也记录下人间的真情与温暖。
每当我们吟诵起他的诗，仿佛能穿越千年时光，触摸到那个时代文人的精神世界，感受孟郊在苦难中坚守、在磨砺中绽放的灵魂。